丰子恺:送阿宝出黄金时代

阿宝,我和你在世间相聚,至今已十四年了,在这五千多天内,我们差不多天天在一处,难得有分别的日子。我看著你呱呱堕地,嘤嘤学语,看你由吃奶改为吃
饭,由匍匐学成跨步。你的变态微微地逐渐地展进,没有痕迹,使我全然不知不觉,以为你始终是我家的一个孩子,始终是我们这家庭里的一种点缀,始终可– T J }做我和你母亲的生活的慰安者。然而近年来,你态度行为的变化,渐渐证明其不然。你已在S N } 5m o 5 _ x e t !们的不知不觉之间长成了一个少女,快将变为成人了。k 9 J古人谓“父母之年不可不知也,一则以喜,一则以惧。”我现在反行了古人的话,在送你出黄金时代的时候,也觉得悲喜交集。

所喜者,近年来你的态度行为的变化,都是你将由3 s o孩子变成成人的表示V l 6 5 c i t。我的辛苦和你母亲的劬劳似乎有了成绩,私心庆慰。所悲者,你的黄金时代快要度尽,现实渐渐暴露,你将停止你的美丽的梦,而开始生活的奋斗了,我们仿佛丧失了一个从小依傍在身边的孩子,而另得了一个新交的知友。

“乐莫乐兮新相知”;然而旧日天真烂漫的阿宝,从此永远不得再见了!

记得去春有一天,我拉了你的手在路上走。落的风把一阵柳絮吹在你的头发上,脸孔上,和嘴唇上,使你好像冒了雪,生了白胡须。我笑著搂住了你的) / 肩,) C O 8 ~ S # 5用手帕为你拂拭。

你也笑著,仰起了头依在我的身旁。这在我们原是极寻常的事:以前每天你吃过饭,是我同你洗脸的。然而路上的人向我们注视,对我们窃笑,其意思仿佛在说:“这样大的姑娘儿,还在路上教父z ; z亲搂住了拭脸孔”!我忽然看见你的身体似乎高大了,完全发育了,已由中性似的孩子变成十足的女性了。我忽然觉得,我与你之间似乎筑起一堵很高,很坚,很厚的无影的墙。你在我的怀抱中长起来,在v + I L e e我的提携中大起来;但从今以后,我和x 6 g ? J你将永远分居于: A ^ M m _ ` ]两个世界了。一刹那间我心中感到深痛的S 8 s ! O a b悲哀。我怪怨你何不永远做一个孩子而定要长大起来,我怪怨人类中何必有男女之分。然而怪怨之后8 ( X + M /立刻破悲为笑。恍悟这不是当然的事,可喜的事么?

记得有一天,我从上海回来。你们兄弟姊妹照例Z u I R l h拥在我身旁,等候我从提箱中取出“g – 7 $好东西”来分。我欣然地取出一束巧格力来,分给你们每人一包。R i A * #你的弟妹们到手了这五色金银的巧y ~ [ M o I (格力,照例欢喜得大闹一场G W m 1,雀跃地拿去尝新了。

{ ) } X z受持了这赠品也表示欢喜,跟著弟妹们去了。然而过了几天,我偶然在楼窗中望下来,看见花台旁边,你拿P 0 d m – M P w著一包新开的巧格力,正在分给弟妹三人。他们各自争多嫌少,你忙著为他们均分。在一块缺角的巧格力上添了一张五色金t q y | n ; w { Hh 0 V ^ * B的包纸派给小妹妹了M N { W | s 5,方才三面公平。他们欢喜地吃糖了,你也欢喜地看他们吃。这使我觉得惊奇O 6 T。吃巧格力,向来是我家儿童们的一w E z 9大乐事。因为w g v ` G g乡村里只有箬叶包的糖饼,草纸包的状元糕,没有这种五色金银的4 ? ! U 5 : L A糖果;只有e 0 ^ * % 2 D * $甜煞的粽子糖,咸R _ 4 : y 0 ? 5煞的盐青果,没有这种异香异味的糖果。所以我每次到上海,一定要买些回来分给儿童,籍添家庭的乐趣。儿童们切望我回家的目的,大半就在这“好东西”上。你向来也是这“好东西”的切望者之一人。你曾经和弟妹们赌赛谁是最后吃完;你曾经把五色金银的锡纸积受起来制成华丽的手工品,使弟妹们艳羡。这m ) * c c T }回你怎么一想D = f W (,肯把自己的一包藏[ f 2 q S Y ]起来,如数分给弟妹们吃呢?我看$ x 3 0 H ( 5 f h你为他们分均匀了之后表示非常的欢喜,同从前赌得了最后吃完时一j q ^ K 8 a M 9样,不觉倚在楼上独笑起来。因为我忆起了你小时候的事:十来年之前,你是我家里的一个捣乱分子,每天为了要求的不满足而哭几场,挨母亲打几顿。你吃蛋只要吃蛋黄,不要吃蛋白,母亲偶然夹一筷蛋白在你的饭碗里,你便把饭粒和蛋白乱拨在桌子上,同时大喊“要黄!要黄!”你以为凡物较好者就叫4 [ L 7 3做“黄”。所以有一次你要小椅子玩耍,母亲= A v W . ? g搬一个小凳子给你,你也大j s 3 D f `喊“要黄!要黄!”你要长竹竿玩,母R W M J s 6 c亲拿一根“史的克”给你,你也大喊“要黄!要黄!”你看不起那时候还只一二岁而不会活动的软软。吃东西时,把不好吃的东西留著给软软吃;讲故事时,把不幸的角R J w L色派; : M K Z % z给软软当。向母亲有所要求而不得允许的时候,你就高声地问:“当错软软么?当错软软么?”

你的意思0 y | g j p ` /以为:软软这个人要不得,其要求可= a d w R s ^ D ;以不允许;而阿宝是一个重要不过的人,其要求岂有不允许之理?今所以不允许) 6 W K $ l m }者,大概是当错了软软的原故。所以每次高声地提醒你母亲,务要她证明阿宝正D X 7 m ~ 7 3身,允许一切要求而后已。这个一味“i 7 I e A x要黄”而专门欺侮弱小的捣乱分子,今天在那里牺牲。

自己的幸福来增殖弟妹们的幸福,使我看了觉得可笑,又觉得可悲。你往日的一切雄心和梦想已经宣告失/ : L 1 o败,开始在; 6 P 1 B ? S ; w遏制自己的$ m P N k W要求,忍耐自己的欲望,而谋他人的幸福了;你已将走出惟我独尊的黄金时代,开始在尝人类之爱的辛味了。

记得去年有一天,我为了必要的事,将离家远行。在以前,每w K + y u F } E逢我出门了,你们一定不高兴,要阻住我,或者约我早归。在更早的以前,我出门须得瞒过你们。你弟弟后来寻我不著,须得哭几场。我回来了,倘预知时期,你们5 U z _ 6 Q常到门口或半路上来迎候。我所描的那幅题曰《爸爸还不来》的画,便是以你和你的弟弟的等我归家为题材的。因为我在过去的十来年中,以你们c + p /为我的生活慰安者,天天晚上和你们谈故事,作游戏,吃东西,使你们都觉得家庭生活的温暖,少不来一个爸爸,所以不肯放我离家。去年这一天我要出门p d o f |了,你的弟妹们照旧为我惜别,约我早归L x d ~。我z 1 * ; u / 5 X 0以为你也如此,正在约你Z N q何时回家和买些什么东西来,不意你却劝我早去,又劝我迟归,说你有y P G f 6 l ^ ! A种种玩意可以z & B K & j骗住弟妹们的阻止和盼待。原来你已在我和你母亲谈话中闻知了我此行有早去迟归的必要,决意为我分担生活的辛苦了。我此行感觉轻快,但又感觉悲哀。5 2 L # ` 6 k $ I因为我家将少却了一个黄金时代的幸福儿。

以上原都是过去的事,但是常常切在我的心头,使我不能忘却。现在,你已做中学生,不久就要完全脱离黄金时代而x ] x s l k E走向成人的世间去了。我觉得你此行比出嫁更+ d : k s r t P /重大。古人送女儿出嫁诗云:“幼为长所育,两别泣不休。对此结中肠,义往难复留。”你出黄金时代的“义往”,实比出嫁更M } 4 ~ ? , H D ;“难复留”,我对此安得不“结中肠”?所以现在追述我的所感,写这篇文章来送你。你此后的去处,就是我这册画集里所描写的世间。我对于你此行很不放心。

因为这好比把你从慈爱的父母身旁遣嫁到恶姑的家里去,正如前诗中说:“自小闺内训,事姑贻我忧。”事姑取甚样的态度,我难于代你决定。但希望你努力自爱,勿贻我忧而已。

约十年前,我曾作一册描写n n 5 & – ; g你们的黄金时代的画集(《子恺画集》)。其序文(《给我的孩子们》)中曾经有这样的话:“我的孩子们!我憧憬于你们的生活,每天不止一次!

我想委曲地说出来,使你们自己晓得。可惜到你们懂得我的话的时候,你们将不复是可以使我憧憬的人了。这是何等可悲哀的事啊!但是你们的黄金时代有限,现实终于要暴露的。这是我经验过来的情形,也是大人们谁也经验过来的情形。我眼看见儿时伴侣中的英雄、好汉,一个个退缩、顺从、妥协、屈服起来,到像绵羊的地步。我自己也是如此。‘后之视今,亦犹今之视昔’,你们不久也K 8 8 F ,要走这条路呢!“写这些话时的情| H ^ R t 9景还历历在目,而现在你果然已经”懂得我的话“了!

果然也要“走这条路| d x”了!无常迅速,念此又安% ! : D F e Z得不结中肠啊!

1934年岁暮,选2 k 0 |辑近作漫画,定名为《人间相》,付T L n开明出版。选辑既竟,取十年前所刊《子恺画集》比较之,自觉画趣大异。D G ? Y s读序文,不觉心情大异。遂写此篇,以为《人间相》辑后感。

选自《丰子恺散文》

本文来自系本站编辑转载,文章版权归原作者所有,内容为作者个人观点,转载目的在于传递更多信息,并不代表本站赞同其观点和对其真实性负责。如涉及作品内容、版权和其它问题,请与本站联系,本站将在第一时间删除内容!

(0)
上一篇 2021年3月11日 下午9:26
下一篇 2021年3月11日 下午9:26

相关推荐